Jakarta -Di Thailand, Muay Thai bukan sekadar olahraga. Ia sering menjadi bagian dari masa kecil, jalan hidup, dan harapan untuk masa depan yang lebih baik. Dari tradisi keras itulah Attachai Kelasport tumbuh. Ia bukan petarung yang datang ke ONE Championship dengan sorotan besar sejak awal, melainkan atlet yang dibentuk oleh jam terbang, disiplin, dan proses […]

Jakarta – Di panggung MMA internasional, ada petarung yang datang dari negara-negara dengan tradisi panjang di olahraga tempur. Ada pula yang muncul dari tempat yang tidak selalu dianggap sebagai pusat utama MMA dunia, lalu perlahan memaksa publik untuk memperhatikan mereka. Maurice Abevi termasuk dalam kelompok kedua. Ia berasal dari Zürich, Swiss, dan membangun namanya bukan […]

Jakarta – Di dunia Muay Thai modern, tidak banyak petarung Eropa yang mampu masuk ke panggung global dengan cara yang langsung membuat orang menoleh. Martyna Kierczyńska adalah salah satunya. Ia datang dari Głogów, Polandia, membawa teknik Muay Thai yang tajam, mental bertanding yang sudah teruji di multi-event internasional, dan keberanian untuk masuk ke arena ONE […]

Jakarta – Di dunia olahraga tarung, menjadi adik dari juara dunia bisa terasa seperti berkah sekaligus beban. Nama keluarga membuka perhatian, tetapi juga menghadirkan perbandingan yang nyaris tidak pernah berhenti. Freddie Haggerty hidup di ruang itu. Ia lahir di Inggris, tumbuh dalam keluarga petarung, dan berjalan di bawah bayang-bayang nama besar Jonathan Haggerty, sang juara […]

Jakarta – Di kelas heavyweight, banyak petarung dikenang karena satu hal: kekuatan. Namun hanya sedikit yang diingat karena kekuatan itu datang bersama sesuatu yang lebih langka, yaitu kreativitas. Travis Browne adalah salah satu nama langka itu. Ia bukan sekadar pria besar dengan pukulan berat. Ia adalah heavyweight yang pernah membuat divisi ini terasa lebih liar, […]

Jakarta – Di dunia MMA, tidak semua petarung tiba di UFC lewat jalan yang lurus dan penuh sorotan. Ada yang dibesarkan oleh hype besar sejak awal. Ada pula yang meniti jalan lewat kemenangan-kemenangan sunyi di regional, lalu pada satu malam penting memaksa semua orang mengakui bahwa ia memang layak berada di panggung tertinggi. Juan Adrian […]

Jakarta – Di divisi flyweight, ukuran tubuh yang kecil hampir tidak pernah berarti pertarungan menjadi sederhana. Justru sebaliknya, kelas ini sering menjadi rumah bagi petarung-petarung dengan tempo tinggi, teknik rapat, dan margin kesalahan yang nyaris tidak ada. Di tengah dunia yang serba cepat itu, Denys Bondar hadir dengan identitas yang sangat jelas: ia adalah petarung […]

Jakarta – Di dunia MMA, ada petarung yang dibangun oleh kemenangan mudah. Ada juga petarung yang justru dibentuk oleh kesulitan, oleh luka, oleh penundaan, dan oleh kebutuhan untuk terus membuktikan diri bahkan saat banyak orang mulai berhenti percaya. Ramiz Brahimaj termasuk golongan kedua. Ia bukan nama yang tumbuh dari jalur mulus. Ia datang dari The […]